半个月
周日早上，电话铃响的时候，陈远正在刷牙。
满嘴白沫从卫生间探出头，看见母亲已经在客厅接起了电话。李淑兰把话筒贴在耳朵上，听了一下，然后朝卫生间方向看了一眼。
“陈远，找你的。”
陈远漱了口，抹了把脸。走过去接过话筒时，母亲没有走开，而是站在旁边继续擦茶几——那张茶几她已经擦过一遍了。
“喂？”
“前天晚上休息得怎么样？”方老板的声音从话筒里传出来，不紧不慢，像在聊天气。
陈远靠在墙边，看见母亲擦茶几的动作慢了下来。
“还行。方老板有事？”
“马小军那两颗螺丝的事，算了。”方老板说，“小孩子不懂事，家里也找人带了话。这个事翻篇。”
陈远没接话。他知道这不是重点。
果然，方老板的语气还是那个节奏，像聊家常一样转了话锋：“你上次说的半个月——具体怎么算？是从那天算，还是从今天算？”
窗外的蝉突然叫了一声，长而尖锐，又停了。
陈远握着话筒，看见母亲已经停下了手里的抹布。她侧着头，眼睛看着茶几，但整个人的姿态是听的姿态。
他知道这个电话意味着什么。
方老板不是在催时间。方老板是在催态度。沈军的天赋、王秀兰的转变、谢勇的跑腿、零号的分析——这些是陈远已经展示的牌。但这些牌不够。方老板需要一张能让他对抗罗文斌压力的牌。他需要一个确切的时间点，来判断自己值不值得继续扛。
“7月15号之前。”陈远说，“高考查分前后，我能让培训班多一个稳定的进项。”
电话里安静了两秒。
这两秒里，陈远听见客厅墙上石英钟秒针走格的声音。厨房里煤气灶上烧着水，水快开了，铝壶盖开始轻轻跳动。
“行。”方老板说。
然后补了一句：“周一第二堂课别迟到。马小军不会来了。”
电话挂断。
陈远把话筒放回座机。李淑兰还站在茶几旁边，手里攥着那块抹布。水已经拧干了，但她攥得很紧。
“谁要你半个月做什么？”
她的声音不高，但问得很直接。
陈远看着她。1999年的母亲比前世记忆里年轻，头发还是全黑的，但眉心那道竖纹已经在了——那是常年操心操出来的。她身上穿着一件洗得有些发白的碎花短袖，袖口卷了两道边。围裙系带在腰后面打了个结，结头有点松，快散了。
“培训班的老板。”陈远说，“我答应帮他在半个月之内做一件事。”
“什么事？”
“高考查分服务。今年电话查分可能不覆盖咱们县，考生和家长想知道成绩，需要有人帮忙查。培训班有电脑能上网，可以收个三五块帮人查。这是正经营生。”
李淑兰盯着他看了几秒。她的眼睛不大，但看人的时候很定，不闪不躲。
然后她没再问，转身进了厨房。水烧开了，蒸汽从壶嘴喷出来，她把煤气灶关了，铝壶盖被顶得叮叮响了两下。
陈远站在客厅里，听见母亲在厨房里倒水的声音——热水灌进暖瓶，咕咚咕咚，声音闷而厚。
---
早饭摆在桌上：稀饭、咸菜、两个煮鸡蛋。
父亲陈建国已经吃完去单位了。周日有值班，他出门得早。陈远坐下来时，李淑兰没坐。她把抹布搭在椅背上，站在桌边。
“你说实话。”她开口，声音比刚才在客厅时低，但更沉，“培训班那个事，到底靠不靠谱？”
陈远拿起筷子，又放下了。
他看着母亲，认真说：“妈，我不是在投机。方老板有六台新机器，货源被人卡着脖子。我能帮他判断机器质量，也能帮他找学员、做服务。这是用技术换钱，不是碰运气。”
李淑兰站着没动。她的手指搭在椅背上，指节粗而有力——那是几十年洗菜、洗衣、拧抹布磨出来的。
“你爸单位今年可能要裁人。”她说完这句话，抿了一下嘴唇，“你要是再出什么事——”
“不会。”
陈远的声音很稳，稳到他自己都觉得不像十九岁的嗓子。
“半个月之内，我让你看见结果。不是嘴上说的结果，是真金白银。”
屋子里安静了。
厨房的窗户开着，外面的蝉又叫了。蝉鸣从纱窗的网格里漏进来，断断续续，像在数秒。
李淑兰盯着他看了几秒。然后她坐下来，拿起筷子，给陈远夹了一块咸菜疙瘩。
“吃吧。”她说，“别光说话。”
咸菜是自家腌的，切得不规整，有的厚有的薄。陈远夹起来放进嘴里，咸中带酸，嚼起来咯吱响。
他没再多说。母子俩对坐着吃饭，头顶上的吊扇慢悠悠地转，扇叶的影子从桌面这头滑到那头，又从那头滑回来。
李淑兰吃完一个馒头，站起来收拾碗筷。她端着碗走到水池边，背对着陈远，声音不大：
“你大了，有些事我管不了。但你说的半个月，我记着。”
水流的声音哗哗响。她没回头。
陈远把剩下的稀饭喝完，站起来，说：“妈，我上午等谢勇来。中午可能出去。”
“嗯。”
只这一个字，但和以前不一样。以前的“嗯”是敷衍，今天这个“嗯”是“我听着呢”。
---
谢勇是上午十点到的。
他的二八大杠停在院门口，车后座绑着个编织袋，里面鼓鼓囊囊的不知道装了什么。进门先灌了一碗凉白开——陈远给他倒的，他仰头咕咚咕咚喝完，用手背抹了把嘴。
然后从裤兜里掏出一张纸。
纸是皱的，折了好几道，展开来有巴掌大小。上面是圆珠笔写的字，歪歪扭扭，但每一条都写了价格、库存和“好说话程度”。
“显卡有一家能拿到，TNT2，比恒达便宜三十块，但不保新。”谢勇说，手指戳在纸上，“内存条两家都有货，现代颗粒的，价格差不多。硬盘不好弄——大容量缺货，6.4G以上的要等。”
陈远接过纸，认真看完。
谢勇的字不好看，但信息很清楚：宏达配件行的显卡TNT2散片、通达电子的内存SD 64MB可欠款一周、永盛科技的硬盘4.3G有现货但6.4G需预订。每家店的老板脾气、付款方式、好不好说话，都标得明明白白。
“宏达那个吴老三，你说‘脾气不好’是什么意思？”
“嗓门大，你进门他先吼你一句‘干啥的’。但你顶住了，他就好好说话。”谢勇挠挠头，“我昨天去的时候被他吼了一下，后来聊了半小时，他还给我倒了杯水。”
陈远笑了。
他把纸折好，放在桌上，然后转身从自己房间拿出一个笔记本。黑色胶皮封面，是他前两天在文具店花两块五买的。
打开，里面是表格。
不是手画的表格。是电脑打印的——横平竖直，字体是宋体，标题加黑，行间距均匀。谢勇看着那表格，愣了一下。
表格分了三栏。第一栏是培训班现有学员设备需求预估：王秀兰家可能有电脑待确认，沈军有技术基础可能推荐客户，其余学员培训结束后可能产生装机需求。第二栏是县城电脑需求摸排计划，网吧、打字复印店、单位机房优先，方法是先提供免费检测再问设备更新计划，责任人写的是陈远负责技术、谢勇负责跑腿和记录。第三栏是高考查分服务可行性测算：需一台稳定拨号上网的机器加查分日专人值守，预期每人收费三到五元，服务三十到五十人可获九十到两百五十元，附加价值是接触家庭用户获取装机需求信息。
谢勇把三栏都看完，抬头看陈远。
“你把这个都理出来了？”
“嗯。”
“什么时候弄的？”
“昨晚。”
谢勇又低下头，把表格从头到尾看了一遍。他的嘴唇微微翕动，好像在默念上面的字。这个动作让陈远想起小学时候——谢勇背书也是这个习惯，念得慢，但记得牢。
“勇哥，半个月之内我要让方老板看见量。”陈远说，“光靠我们俩跑腿不行，得先知道谁需要什么，再拿着需求去谈价格。先有需求，价格就好谈了。”
谢勇没马上接话。
他看了好一会儿表格，然后慢慢咧开嘴笑了。那个笑容和他平时的大咧不一样，是慢慢地、认真地从眼角和嘴角一起拉开的。
“行。”他说，“以前你跟我说能赚钱，我就是信。今天你跟我说怎么赚——”
他顿了顿，用粗大的指节敲了敲那张表格。
“我觉得比信还踏实。”
窗外有自行车铃声响过。卖豆腐的老张推着车从巷子里过去，车后座上的豆腐板盖着湿纱布，他嘴里吆喝着“豆腐——新鲜豆腐——”。
陈远把笔记本合上。
“勇哥，下午咱们去新浪潮网吧。那里有二十几台机器，设备情况可以摸底。网吧老板叫刘建国，我打听过，他这两年没换过机器。应该有需求。”
谢勇点头。他把那张皱巴巴的价格单重新折好，塞回裤兜里，又拍了拍兜口，确认塞稳了。
“对了。”他从编织袋里拎出半口袋桃子，“我妈让我带的。你家一半。”
陈远接过，桃子不大，是本地毛桃，皮上有一层细细的绒毛，闻着有股清甜味。他把桃子拎进厨房时，李淑兰正在切菜。她看了一眼，说：“谢勇他妈的桃子？今年倒结得好。”
“嗯。”
“谢勇还跟着你跑？”
“嗯。”
李淑兰把切好的萝卜片拨进盆里，没抬头：“这孩子实在。别带坏人。”
陈远站在厨房门口，说：“我知道。”
---
谢勇走后，陈远回到自己房间。
笔记本屏幕亮起来时，零号的界面跳出来——白色光标在黑底屏幕上闪，像一只眼睛在眨。风扇嗡嗡转，声音稳定而有规律。
他输入：「本地需求摸排框架：哪些人需要电脑？哪些人买得起？哪些人是我能接触到的？」
回车。
零号逐行回复，按1999年县城经济结构建议分四层摸排。第一类是小商业业主，打字复印店、小广告公司，需组装机，价格敏感，复购周期长，决策快但单笔利润低，适合走量。第二类是体制内单位，政府部门、学校、医院，预算在年底，采购流程长但单笔金额大、信用好，可提前接触但成交周期在三个月以上。第三类是网吧业主，高频更新需求，看重显卡和内存性能，决策受游戏潮流影响大，容易通过技术对比说服。第四类是家庭用户，今年高考后可能释放一波购买潮，但单笔利润低需走量，决策受家长收入和认知限制，需找到集中触达的场景如高考查分。
陈远看着第四条，停了一下。
他想起前世的事。1999年高考结束后，县城确实出现过一波买电脑的小浪潮。那些考上重点大学的学生，家里咬着牙也要给配一台电脑——虽然大多数人买的是最低配置，那种没有独立显卡、内存只有16MB的“学习型”机器。但那波需求是真实存在的。
他输入：「高考查分服务能否作为第4类需求的入口？」
零号回复了可行性分析。1999年高考时间为7月7至9日，成绩约在7月23至25日公布。电话查分在各省陆续开通，号码168开头，资费约两到三元每分钟。但县级以下存在两个问题：信息滞后，省招办到市招办到县招办到学校层层传递，部分考生需三到五天才能获知成绩；线路拥堵，查分日当天省级查分热线接通率可能低于百分之三十。若在查分日提供互联网快速查询加电脑配置咨询服务，可同时触达高考生的家庭用户、建立信任解决焦虑期的刚需、获取需求数据包括考生家庭住址、经济条件、是否有购机意向。建议收费为查分服务两元一人，低于电话查分资费，附带免费电脑配置咨询，服务过程中登记需求信息。
陈远看完这行字，脑子里已经在转具体方案。
他继续输入：「半个月承诺（7月15日前）如何兑现？」
零号列出两步走的时间线。第一步是7月1至10日的需求摸排和技术准备，完成网吧和商业店面第一轮摸排，目标至少接触五家店面获取三份以上需求意向，同步准备高考查分技术方案包括测试拨号稳定性、搭建简单查询页面或使用浏览器直接访问省招办网站、制定当日排队流程，然后向方老板汇报第一轮需求数据，用数字而非口头承诺巩固信任。第二步是7月11至15日的输出成果和查分预热，向方老板交付第一份需求清单，提交查分服务执行计划，培训沈军和谢勇分工，制作简易宣传通知在7月10日前后张贴。
陈远看完全部内容，靠在椅背上。
窗外蝉鸣一阵一阵地响。日头已经偏了正午，光线从窗户斜进来，在桌面上切出一道明暗交界线——笔记本屏幕在暗的那一侧，亮得格外清晰。
1999年6月27日。距离7月15日还有十八天。
他合上笔记本。
---
傍晚六点半，陈远准备出门。
在门口踩鞋时，李淑兰的声音从厨房传出来：“又出去？”
陈远站住。后脚跟还没踩进鞋里，挂在鞋后帮上。他已经准备好解释——去新浪潮网吧，和谢勇一起，找网吧老板聊聊设备的事。正规的事。
但李淑兰没给他解释的机会。
“你把水烧开了再出门。”她说，声音不大，“壶里没热水了，你爸回来要泡茶。”
陈远愣了一下。
然后他走回厨房。
煤气灶上蹲着那把铝壶，壶身有些旧，底上有一圈烧黑的痕迹。他拧开煤气，打火——嗒嗒嗒三声，蓝色的火苗蹿出来，舔着壶底。水声开始嗡嗡地响，从壶底传到壶壁，轻微的震动通过灶台传到手心。
李淑兰在水池边洗菜。青菜叶子一片一片掰开，在水龙头下冲，水珠溅在池壁上。她没看他。
“你早上说的那些，我能听懂一半。”她的声音在流水声里，不大，但很清楚，“但你让我看见结果的那句话，我听懂了。”
她把菜叶上的水甩了甩，放到旁边的沥水篮里。
“半个月。你自己定的。”
陈远说：“嗯。”
水烧开了。蒸汽从壶嘴冒出来，白色的气柱往上冲，铝壶盖被顶得轻轻跳动——嗒嗒嗒，比打火的声音快。蓝色的火苗还在壶底舔着，被蒸汽冲得有些飘。
陈远把煤气灶关了。
他拎起壶，滚水灌进暖瓶。热水撞击瓶胆，声音闷而深。蒸汽扑到脸上，带着一股湿热的金属味。
灌完水，他拧上暖瓶盖。
出门时，身后传来李淑兰的声音：“早点回来。”
陈远回头看了一眼。母亲还在水池边，背对着他。她的肩膀不大，撑在那件碎花短袖里，袖口还是卷了两道边。围裙系带在腰后面的结头，是他早上看过的那个结头，快散了，但还没散。
“知道了。”他说。
走出院门时，天上的云是粉红色的，太阳已经落到了远处楼顶的后面，只在天边留了一道橘红色的亮边。谢勇的二八大杠停在巷口，他自己跨在车座上，一条腿撑着地，看见陈远出来，咧嘴笑了。
“走吧。”
“走。”
两辆自行车一前一后出了巷子。车轮碾过水泥路面，发出细密的沙沙声。
---
新浪潮网吧在县城电影院旁边。
那是一条不太宽的街，两边是服装店、小吃铺和一家录像厅。录像厅门口挂着个黑布帘子，里面传来模糊的打斗声和粤语台词。隔壁是个卖磁带的小摊，摊主在听收音机，是中央人民广播电台的晚间新闻，播音员的普通话很标准。
网吧的招牌是灯箱做的，白底红字：“新浪潮网吧”。灯箱有点旧了，有两处不亮，但“新浪潮”三个字还是能看清楚。
谢勇把车停在门口，推开玻璃门。一股混合了烟味、方便面味和电子元器件发热的味道扑面而来。空气不太流通，头顶的吊扇转得很快，但风是热的。
网吧里二十几台机器，分两排靠墙摆着。椅子是那种便宜的折叠椅，有的坐垫已经塌了。有人在打红警，有人在聊QQ，一个穿校服的中学生坐在角落里，屏幕上是《仙剑奇侠传》的画面。
收银台在门口左手边，刘建国坐在那里。他大概五十出头，头发花白，戴着老花镜，手里捧着一本翻旧了的武侠小说——陈远瞥了一眼封面，《天龙八部》第三册。收银台上放着个搪瓷缸，里面泡着浓茶，茶渍在缸子内壁染出一圈深褐色。
谢勇走过去：“刘老板，我昨天来过。”
刘建国抬头，从老花镜上方看过来。他先看见谢勇，然后看见谢勇身后的陈远。
“哦，小谢。你那个配件的事，我暂时还不急。”
“今天不是配件的事。”谢勇指了指陈远，“这是我兄弟，陈远。懂电脑。”
刘建国的目光移到陈远身上。他慢慢摘掉老花镜，折好，放在武侠小说旁边。
陈远没绕弯子，直接说：“刘哥，我刚才转了一圈，看你这边机器运行速度不太均匀。有几台打游戏可能会卡，应该是内存混插导致的。”
“你怎么看出来的？”刘建国的语气带点警惕。
“靠门的第三台，进系统的时候硬盘灯闪得比别台久。最里面那台，显示器有点偏色。这几台配置应该不一样——有的是赛扬有的是奔腾II，内存条规格也混了。”
刘建国盯着他看了几秒。
“你是来推销的？”
“不是。”陈远说，“我先帮你看有问题的地方，不收费。如果你觉得我靠谱，后面想更新设备的时候，我能帮你配到性价比高的机器。”
刘建国没说话。他端起搪瓷缸，喝了口茶。
然后他站起来，把老花镜装进胸前的口袋，带陈远走到最里面那台机器前。
“这台，一打红警就死机。你看看。”
陈远坐下。开机。
Win98的启动音从显示器两侧的小喇叭里传出来——那个熟悉的蓝色进度条在屏幕下方慢慢爬。机箱风扇的声音闷而响。
陈远一边操作一边和刘建国聊。问的问题很散，但每一条都是零号昨晚列出来的摸排清单上的：网吧什么时候开的、主要客人是学生还是社会青年、有没有人反映游戏卡顿、显卡够不够用。
刘建国开始话少，后来慢慢多了。他说网吧96年开的，快三年了。客人什么人都有，晚上下班了单位的人也来。红警和星际打一半卡住的情况不少，客人骂两句就换机子。显卡他不太懂，买的时候人说够用，用起来又说不够。
他指着靠窗那台机器说，主板已经返修过两次，省城那边发回来的货好像不是全新的——拆开看，主板上有些焊点不太整齐，像是补焊过的。
陈远心里把这个信息记下了。
省城供货渠道有以次充好的情况。方老板那批有坏道的硬盘不是一个孤例。
他花了半小时排查那台死机的机器。
拆开机箱——灰尘不少，CPU风扇的叶片上积了一层灰。他先清灰，用桌上放的毛刷一点一点把风扇和散热片上的絮状灰刷掉。再重新插拔内存条——金手指上有些发暗的氧化痕迹，他用橡皮轻轻擦了擦，重新插紧，卡扣咔哒一声扣死。
开机进BIOS，看设置。
虚拟内存的数值设错了——C盘分了2G，虚拟内存设了512MB，最大和最小值不一致，系统一跑大应用就稳不住。
他改了设置，重启。进系统，跑红警。
坦克在屏幕上开火。爆炸效果一个接一个，画面流畅，没有卡顿。
十分钟。没死机。
刘建国站在他旁边，胳膊交叉在胸前。他看着红色警戒的画面跑了整整十分钟，然后开口：“小陈，你说那个今后更新设备的事——到时候找你怎么联系？”
“我在新华电脑培训班讲课。周三和周日下午有课。”陈远说，“平时可以通过谢勇找我。”
刘建国从收银台抽屉里拿出一个小本子，写了串电话号码，撕下来递给陈远。
“这是我的。你说那个内存升级的事，下个月如果价格合适，先给我换四台试试。”
---
出了网吧门，街上路灯已经亮了。老式钠灯，橘黄色的光铺在水泥路面上，照出一圈一圈的光晕。谢勇推着车，陈远走在他旁边。两个人的影子被路灯拉得很长，一前一后拖在地上。
谢勇突然说：“你刚才给刘老板讲那个内存、虚拟内存什么的，我一点都听不懂。”
这句话说得很快，像是在心里憋了一会儿。
陈远还没来得及接话，谢勇又说：“你能教我吗？”
他停下脚步，把车支住。那辆二八大杠的车撑咔嗒一声撑开，很响。
路灯从他侧面打过来，半边脸亮，半边脸在阴影里。他鼻梁上的汗珠在光亮的那一侧反着光。
“我以前觉得——你脑子好使，我脑子笨，能帮你跑跑腿就行。”他说，声音比平时低，“但是今天我看了你那个表，又看你怎么给刘老板修机子，修好了他马上就说要换四台——”
他顿了顿。
“陈远，你要是真做大了，我不能只是帮你跑腿的人。”
街上没什么人。录像厅门口的喇叭还在响，传来模糊的打斗声。远处有摩托车开过去，突突突的声音越来越远。
陈远看着他。
1999年的谢勇十八岁。脸是圆的，肩膀是宽的，手很粗，指甲缝里还带着跑配件市场沾的灰。他的眼睛不大，但很亮。
比前世记忆里那个因为“跟不上了”而慢慢疏远的谢勇，早了两年说出这句话。
“能。”
陈远的声音不大，但很清楚。
“明天开始，你白天来我家。我从硬件基础教起——CPU、内存、显卡、主板，先认识这些，再学怎么判断问题。”
谢勇咧嘴笑了。
路灯下他的牙齿很白，眼睛眯成两条缝。他跨上车，用力蹬了一下——车链子哗啦响了一声，车子顺着街道滑出去老远。
“那你可得把我教会了——”他回头喊，“不然没人给你跑腿！”
声音在夜晚的街道上传出去，混着蝉鸣和远处录像厅隐约的打斗声。
陈远跨上车，跟上。
两个年轻人并排骑着车，穿过了新华路、文化街、电影院。路灯一路亮过去，橘黄色的光连成一条弯弯曲曲的线。远处有火车经过，汽笛声很长，在夜风里拉出一道低沉的尾巴。
---
回到家已经快十点了。
父母的房间还亮着灯，窗帘上透出淡黄色的光。陈远在门口说了声“回来了”，里面应了一声。
他回到自己房间，关上门。
笔记本打开，屏幕亮起来。
他把今天的进展输入进去：新浪潮网吧刘建国修复死机机器，是内存接触不良加虚拟内存设置错误的问题，已初步建立信任，刘建国承诺下月考虑升级四台机器内存。关键信息是刘建国反映省城返修主板有补焊痕迹，疑似翻新或拼装货，该情况需与方老板硬盘坏道问题交叉比对。谢勇提出学习硬件技术，已安排明天开始教学计划，从基础硬件识别到常见问题排查。明天是周一第二堂课，需确认沈军状态，观察方老板对马小军事件的后续处理，课堂结束后与方老板沟通高考查分提前准备事宜。
他停了一下，在“省城返修主板有补焊痕迹”这一行字上盯了一会儿。
然后继续输入：「零号，分析：省城供货渠道是否存在系统性质量问题？」
零号回复说信息不足，无法给出确定性结论，但可给出风险提示。刘建国的反馈中补焊主板加上第4章方老板的硬盘坏道，是两个独立样本指向同一方向。若后续再出现第三个独立样本，例如谢勇配件市场调查中发现同一供货源的负面记录，则系统性质量问题的概率显著上升。建议优先从方老板或林巧处获取更多配件质量数据，包括返修率、坏件率、客户投诉记录，而非依赖单源信息。在没拿到更多样本前，不要向方老板或任何第三方下结论。
陈远看着那行字。
然后是另一条回复，零号主动弹出的补充提醒：现在最关键的是利用技术和信息差建立多线信任，包括方老板的商业合作、谢勇的团队、母亲的家庭、刘建国的客户信息。信任网络的价值远高于单笔交易利润，它可以让你在信息、资金、人手上都有缓冲空间。信任不是加法，是乘法：一旦某一环断裂，其他人会重新评估你的可靠性，建议在7月15日前至少让两方给出公开背书，例如刘建国在你引导下向其他网吧老板推荐你，或方老板在供货商面前明确你的技术判断有参考价值。公开背书的约束力比私下承诺更强。
陈远盯着最后那行字。
公开背书。
他靠在椅背上，脑子里过了一遍目前的四条线。方老板的信任度正在上升，但还在观望，今天那个电话问了“半个月怎么算”，说明他在做倒计时的准备。谢勇今天主动要求学习，信任度最高，但还没有商业背书能力。母亲早上说了“我记着”，但那是母亲对儿子的记着，不是合作方对合作方的记着。刘建国是今晚刚建立的信任，还太薄，需要后续再加固一次。
两条公开背书，看起来简单，实际操作起来——
他打了个哈欠。
不想了。
输入：「了解。休息。」
关灯。
躺在黑暗里。风扇嗡嗡转。窗外的葡萄藤被风一吹，叶子沙沙响一阵，停了。过一会儿又响一阵。
明天是周一。第二堂课。
马小军不会来了。沈军会来。方老板会在门口抽烟。
罗文斌呢？那个坐在面包车里不下车的人，会换什么招？
他翻了个身，面朝墙壁。墙壁上那道细细的裂纹还在——从天花板往下延伸了大约半米，又拐了个弯。
盯着那条裂纹看了一会儿。
陈远闭上了眼睛。
风扇嗡嗡转。
---
周一下午，陈远提前半小时到了培训班。
新华路38号，那栋四层小楼的二楼。楼梯窄而旧，扶手是铁管的，被无数只手磨得发亮。墙上贴着招生广告——“学电脑，到新华！包教包会！”红字黄底，边角有点卷。
方老板在门口抽烟。
他靠在门框上，一只手夹着烟，另一只手插在裤兜里。看见陈远上来，点了点头，没多说话。
陈远也点了点头。
两个人站在门口，一个人抽烟，一个人看着教室。
马小军的位置空着。
第三排靠过道那张桌子，桌面上还有圆珠笔画的一些痕迹——好像是游戏里的地图，歪歪扭扭的线条。人走了，桌子还在，空得很显眼。旁边几个学员偶尔往那个方向看一眼，又转回去。
王秀兰坐在第一排，面前摆着个牛皮纸封面的本子，已经翻开。她在写东西，钢笔尖划在纸上的声音细细的。
沈军坐在靠窗的位置，眼镜腿上的白胶布还在。他面前摊着一本《微型计算机原理》——不是教材，是那种深蓝色封面、人民邮电出版社出的技术书，页码已经翻得有点旧了。
陈远走进教室时，沈军抬起头。
他犹豫了一下——那种犹豫很短，像是某个念头在脑子里打了个转，然后被按住了。
他站起来。
走到陈远面前，从口袋里掏出一张叠得整整齐齐的纸。
“陈老师。”
声音不大。
“我……上次你说的那个中断请求优先级，我回去查了资料。这是我整理的，你看看对不对。”
纸展开，是钢笔字，写得很工整。
从8086的中断向量表开始列——INT 0到INT 15，每一个的中断源、向量地址、优先级排序。然后是中断响应流程：IF标志到INTR引脚到中断类型号到中断向量表到中断服务程序入口地址。每一步都用箭头连起来。
旁边用铅笔画了流程图——8259A的级联方式，主片和从片的IRQ线怎么接，中断请求怎么从从片传到主片再到CPU。旁边标注了页码，是某本技术手册的出处。
“你花了不少时间。” ---陈远说道
沈军推了推眼镜，眼睛看着地面：“两天。我家里有书。我爸以前在广播站，有一些电子方面的书。”
陈远把纸收好，没有折，直接夹进自己的笔记本里。
“沈军。下周有个任务——方老板这批新机器要做设备档案。主板型号、内存规格、硬盘容量、显卡型号、有没有保、保多久。你来做。不会的我教你。”
沈军抬起头。
眼镜片后面的眼睛亮了一下。不是那种巨大的激动，是小小的、收着的亮。像远处有盏灯被点着了，不太亮，但在黑暗里能看见。
他说：“好。”
然后回到座位上，坐得很直。
王秀兰回头看了他一眼。嘴角翘了一下，很快又收回去，转回身继续写她的笔记。
陈远开始讲课。
今天的课是上周内容的延续——装机流程、硬件兼容性、系统安装。但这次他在白板上画的不再是基本流程图，而是故障排查树：从“按下电源键没反应”开始，一层一层往下分支——电源线？电源开关？电源本身？主板供电？每层旁边标注检测方法。
这是零号昨晚帮他整理的。
学员们听课的状态和上周明显不同。王秀兰的笔记越记越细，她把故障排查树整棵画在本子上，还用红笔标注了一些要点。刘芳问了一个问题——电源烧了能不能自己修？陈远说不能，但可以教她怎么判断电源是不是烧了。
之前那个自己查过资料的中学生模样的男生，今天坐到了王秀兰旁边，也在记笔记。
教室里没有马小军。
但也没有人提他。
---
下课后，陈远收拾东西准备走。
方老板在办公室门口朝他招了招手。
办公室里有一台拆开的主机。主板平放在办公桌上，旁边摆着检测卡和几块替换零件——内存条、显卡、电源、一块备用硬盘。房间里有淡淡的松香味，是焊锡丝的残留味道。
方老板点了根烟。
“有个事。”
他吐了口烟，青白色的烟在日光灯下慢慢散开。
“恒达那边有个客户，家里买了台组装机，用了三个月，经常蓝屏。送恒达修了两次没修好。”
陈远没说话，等下文。
“罗文斌让人带话说，你要是能修好，他认你的技术。”方老板看着陈远，烟夹在指间，“修不好，以后别碰恒达的货。”
陈远看着桌上那台主机。
机箱是杂牌的，铁皮很薄，侧板上有一道划痕。他走过去，没急着动手。
“方老板，这台机器送到你这边来，罗文斌知道吗？”
“他让人送过来的。”
“送过来，自己不露面。”陈远说，“我修好，消息传回去，他可以说‘我给他机会证明’。我修不好，他可以说‘培训班新来的老师不行’。怎么解释都是他在局外，你在局内。”
方老板没接话，抽了口烟。
陈远继续说：“这台机子我修。但不是给他看的。是给你看的——让你知道我修机子不是为了斗气。”
他拉开椅子，坐下。
开始拆机。
先是看症状——开机，跑Windows，不到五分钟蓝屏。错误代码是0x0000000A，IRQL_NOT_LESS_OR_EQUAL。这个错误通常指向驱动程序或内存问题，但也可能是硬盘坏道导致系统文件读取错误。
他开始排查。
换内存条——蓝屏。
换显卡——蓝屏。
换电源——蓝屏。
系统重装——还是蓝屏。
那就剩下硬盘和主板。
他把检测卡插上，深度扫描硬盘。扫描到第327MB的位置，咔一下，红色标记跳出来。再往后扫，又一个坏道，位置在第528MB——恰好是Windows系统文件的存放区。
换了一块备用硬盘，重装系统。跑稳定性测试，半小时，没问题。
机器修好了。
但在检测过程中，他注意到了另一件事。
主板。
这块主板看起来是新的，序列号标签贴在打印口旁边。但标签的边缘有轻微翘起——不是磨损造成的翘，是贴的时候没压紧的那种翘。翘起的位置下面，隐约能看到一层残留的胶痕——像之前贴过的标签被撕掉了。
翻新货？拼装货？
他把这个细节记在心里，没当场说。
把机器装好，开机，系统启动完成，桌面图标一个个跳出来。他跑了一遍3DMark，画面流畅，没卡顿。
方老板从头看到尾，最后说：“行。”
陈远站起来：“硬盘坏了，有两个坏道，刚好在系统文件存放区。恒达给你的那批货——如果有同一批次的硬盘，建议都扫一遍。”
方老板的眼神变了。
眼神的变化很细微——不是瞳孔放大那种明显的反应，而是某种专注度的提高。他把烟从右手换到左手上。
“你确定？”
“4台有坏道。那批货可能整体有问题。”
方老板沉默了。
沉默了挺久。
然后他把烟掐灭在烟灰缸里——用力按了两下，烟头瘪了。
“这个事情你先别往外说。”
陈远点头。
方老板拿起座机话筒，拨了个号码。按键声响了七下，然后是等待音。
“老周，有个事。你上次说省城那家……”
方老板压低声音。陈远拎起自己的包，走出办公室。
走廊里空无一人。窗外的天已经暗下来了，对面楼顶上的广告牌亮了——是那种老式的霓虹灯，红颜色的字，一闪一闪的。远处的街上有人骑着自行车经过，车铃声清脆短促。
陈远站在走廊里，听见办公室里传来方老板模糊的说话声。
“……对，同一批次的，你帮我查一下……”
然后声音又压下去了。
他没有继续听。
下楼。楼梯间的声控灯亮了，是那种节能灯管，要闪两下才亮稳。一楼五金店的铁门已经拉下一半，老板在里面收拾东西，工具盒碰着铁架子，叮叮当当。
走到街上，晚风吹过来。有点凉。天上的星星不多，能看到几颗，西边有颗比较亮。
他骑上车。
回家。
---
晚上九点半。
陈远刚给谢勇讲完CPU和内存的基础知识。谢勇坐在小桌边，面前摊着他新买的本子——那种小卖部里卖五毛钱一本的横格本，封面上印着“工作笔记”四个字。他今晚在本子上记了七页。CPU是中央处理器，电脑的大脑，常见的有奔腾II和赛扬。内存是暂时存放数据的地方，关机就没了，SD内存常见64MB和128MB。硬盘是永久存放数据的地方，6.4G就是可以存六千万个汉字。
字很大，歪歪扭扭的，但每一条都写清楚了。
“明天还来不？”谢勇把本子合上，塞进裤兜里。
“来。明天讲主板和显卡。”
“行。”谢勇站起来，活动了一下肩膀，关节咔嚓响了一声，“那我走了。”
他推着车出了院门，车后座的尾灯是一颗红色的小塑料片，被路灯一照，微微反光。车子转过巷口，看不到了。
陈远准备回到房间。
座机响了。
晚上九点半的电话很少见。他接起来。
方老板的声音，比平时低，带着急。
“陈远，你今天说的高考查分那个事，能不能提前？”
“怎么了？”
“刚才老周——我一个朋友，县招生办的——说今年电话查分系统可能不覆盖咱们县。要往市里打，是168声讯台，话费贵不说，到时候线路挤，半天打不进去。”
陈远握住话筒，没打断。
“老周说，周边几个县都有培训班在做查分代办。一人收五块，机器查，几秒出成绩。咱们县今年没人搞这个。要是咱们不抢——这个事就给别人做了。”
窗外起了风。
葡萄藤的叶子沙沙响了一阵。比平时响得快，风大了。
陈远深吸一口气。
“能做。”
他的声音很稳，稳到话筒里没有半点儿回音的颤。
“但需要你配合三件事。”
“你说。”
“第一，我需要一台能稳定拨号上网的机器。查分当天，这台机器不干别的，专门查分。”
“行。”
“第二，在培训班门口贴通知，写清楚——高考查分服务，放榜那天开始。需要提前登记也可以，但不收定金。你定收费？五元能收吗？”
“五元能收。家长不会在乎五块钱。”
“第三，我是做服务的人。你得让我有提前测试系统的机会。查分前一周，咱们模拟跑一次全流程：从拨号上网、登录省招办网站、输入准考证号、获取成绩信息，到现场怎么排队、怎么登记。流程走通了，当天才不会乱。”
话筒那边沉默了三秒。
然后方老板说了三个字：“明天来。”
他的语气和早上不一样了。早上那句“行”是“我记住了”。晚上这句“明天来”是“你说，我就做”。
“机器我给你。通知今晚就写，明天贴出去。你说的测试——查分前一周，你定个时间。”
电话挂断。
陈远站在原地，听筒里的忙音嘟嘟嘟响。他把话筒放回座机，手指碰到座机壳子上的一层灰。
心跳声很响。不是紧张的跳——是某种东西从身体深处被翻上来，滚烫的，往上顶。
他走回了房间。
笔记本打开。零号的界面亮起来，白色光标在黑底屏幕上跳动。
输入：「高考查分提前。需求：快速查询系统+线下排队管理+防拥堵方案。」
零号逐行回复。
风扇嗡嗡转。
窗外风大了。葡萄藤的叶子沙沙响，中间夹着远处某扇窗户被风吹动的轻微撞击声。天上有云，遮住了那颗比较亮的星星。
1999年6月28日。晚上九点四十七分。
距离“半个月”，还有十七天。
但第一次实战检验——
提前到了明天。
（第5章完）